Mert tegnapelőtt elmaradt

Szégyellem is magam. Nem is kicsit. Hát tegnapelőtt már nem írtam ide, hogy Boldog Törülközőnapot kívánok mindenkinek. De most már megtettem, utólag is, állítólag 10 napig belefér. A lényege a napnak körülbelül annyi, hogy azáltal, hogy törülközővel mászkálunk mindenhova, megemlékezünk Douglas Adams-ről az ő halhatatlan Útikalauzának történetén keresztül. Vagy mi. Tovább nem fecsérelném a szót a dologra, mivel aki tudja, hogy miről van szó, az tudja, aki nem, az meg... hát olvasson Adams-et.

Persze a városban senki más nem hordott magánál jól láthatóan törülközőt, egyszer egy csajon megakadt a szemem, hogy Hejj!, de csak egy sál volt. A csaj nyakában, úgy értem.

Na jó, megesett a tudatlanokon a szívem. Íme álljon itt a bölcsesség:

"A GALAXIS Útikalauz érdekes dolgokat közöl a törülközőről. A törülköző, írja az Útikalauz, a lehető leghasznosabb dolog, amit csak magával vihet a csillagközi stoppos. Egyrészt komoly gyakorlati értéke van: beletakarózhatunk, hogy meleghez jussunk, míg átugrándozunk a Jaglan-Béta hideg holdjain; heverhetünk rajta, míg a Santagrinus-V ragyogó, márványhomokos tengerpartjain szívjuk a sűrű tengeri levegőt; felvitorlázhatjuk vele minitutajunkat, míg lefelé sodródunk a lassú, lomha Moth folyón; takarózhatunk vele, miközben Kakrafoon sivatagainak vörös csillagai ragyognak ránk; megnedvesíthetjük és fegyverként használhatjuk kézitusában; fejünkre tekerhetjük, hogy távol tartsuk a mérges gőzöket, vagy hogy elkerüljük a Traal bolygó Mohó Poloskapattintó Fenevadjának pillantását (észvesztően ostoba állat, azt hiszi, ha ő nem lát téged, akkor te se látod őt - annyi esze van, mint egy cipőtalpnak, de nagyon-nagyon mohó); veszély esetén vészjelzéseket adhatunk vele és természetesen beletörülközhetünk, ha még elég tiszta hozzá.

Másrészt, és ez a fontosabb, a törülközőnek roppant pszichológiai jelentősége van. Miért, miért nem, ha a strag (strag: nem stoppos) észreveszi, hogy a stopposnak van törülközője, azonnal föltételezi hogy fogkeféje, arctörlője, szappana, doboz kétszersültje, kulacsa, iránytűje, kötélgombolyagja, szúnyogriasztója, esőkabátja, űrruhája stb. is van. Sőt, a strag boldogan odakölcsönzi a stopposnak a felsoroltak vagy egy tucat egyéb tétel bármelyikét, melyet a stoppos véletlenül "elvesztett". A strag úgy gondolkodik, hogy aki széltében-hosszában bejárja stoppolva a galaxist, nomádul és csövezve él, hihetetlen nehézségekkel néz farkasszemet, és győz, és még azt is tudja, hogy hol a törülközője - az igazán olyan valaki, akit komolyan kell venni.

Innen ered a kifejezés, mely a stoppos szlengbe is átkerült már:

- Hej, helltél már azzal a klufi Ford Prefecttel? Az aztán a sahár, mindig tudja, hol a törülközője!"

(Részlet Douglas Adams: Galaxis Útikalauz stopposoknak című könyvéből, Molnár István fordításában.)